极简叙事是亮点。三言两语代替千万人的军队。一个人的神态举止代表一场谋杀的结果。故事是超古典主义的。像希腊悲剧。思想内核是醒世恒言式的。透着宗法的肃杀与规整。服化道是精致的。舞台风格的表演。人物夸张的表情来代表内心的巨大挣扎。黑泽明的古装片，男生晚上睡不着想看点片就是将古典主义的戏剧搬到荧幕上。宏大，男生晚上睡不着想看点片也不免有点空洞，说教。可否说黑泽明是古典主义在20世纪下半页东方日本舞台上的一次回潮与迟来的绽放？黑泽明有颗老灵魂。与其相比，我更喜欢小林正树这种于无声处的美学和静态之中对人性与社会的观察，以及悠长叹息。